一秒记住【882小说网】 882xiaoshuo.com,更新快,无弹窗!
林建国把报名表摞在何雨柱桌上,最上面那张只写了名字,后面全是空白。
「念华只填了姓名,其他没写?」
「他交的白卷。」林建国站着没走,手指在裤缝上弹了两下。
何雨柱拿起那张表,看了一会儿。纸上的笔迹他认得,何念华写字横平竖直,从不连笔。他把表放下,指尖在空白处点了一下。「谭伟和王浩的体检过了?」
「过了。谭伟打华元一号后生理年龄相当于二十八岁,体能比昆仑号时期还好。王浩也合格。刘洋体能考核排名第一,二十八岁,空二十四师。」
何雨柱把报名表摞齐,放回林建国手里。「按程序走。谁合格谁上。」
「念华那边——」
「他不填表,不报名。他自己决定。」
林建国没有再说,推门出去了。
何念华坐在实验室的椅子上,面前的空白报名表摊了半个小时。苏晓抱着何星辰进来,把奶瓶放在桌上,没拧盖子。何星辰哼唧了一声,她轻轻拍了拍他的背。
「看了多久了?」
「半个多小时。」
苏晓把孩子放进婴儿床,拉好小被子。她走回来,手搭在椅背上。
「你不写,是不是怕我跟你说『不许去』?」
何念华没抬头。「你会吗?」
苏晓没有回答。她走到婴儿床旁边,弯腰看着何星辰,把被子往他下巴底下掖了掖。背对着何念华,站了好一会儿。
「你从六岁就说要上太空。昆仑号没赶上,你说等炎黄二号。现在炎黄二号要飞了。」她的声音不大,像是在跟自己说。
「孩子还小。」
「孩子有我妈。有你妈。还有我。」
何念华握着笔的手紧了一下。
「晓晓,我放不下你。」
苏晓转过身,走回来,没有坐下。她把手放在何念华的手背上。两个人的手都凉。
「你去了,我等你回来。」
四个字。不是「我等你」,是「我等你回来」。多了两个字。
何念华拿起笔。姓名丶年龄丶学历丶飞行时长——他写得很慢,每一栏都像是在签字画押。写到最后一栏「个人志愿」时,笔尖在纸上停了一下。墨水洇出一个小黑点,他用手指抹了一下,抹花了。
他换了一张新表,重新写。
「我志愿参加炎黄二号航天员选拔。如能入选,将全力以赴,完成任务。」
签了名,日期。他把表折好,塞进信封。信封上写着「林建国收」。他用舌头舔了舔封口,粘住。粘完之后觉得恶心,又撕开,用桌上的胶水重新粘了一遍。
苏晓看着他,没有说话。
晚上,何雨柱坐在饭桌前,面前摊着报纸,一个字没看。秦怀如在厨房炒菜,锅铲碰铁锅的声音很响。何星辰在婴儿床里睡着了,小手攥着拳头。
秦怀如端着菜出来,围裙没解。她把盘子重重地放在桌上。
「念华报名了。你知道吗?」
「知道。」
「你不拦他?」
何雨柱把报纸叠起来,放在一边。「他三十了,自己决定。」
秦怀如把围裙解下来,攥在手里。「他去了,苏晓一个人带孩子。你不管?」
「苏晓同意他去。」
「你们都同意,就我不同意?」秦怀如把围裙摔在椅子上。
何念华推门进来。苏晓跟在后面,抱着何星辰。孩子醒了,眼睛乌溜溜地转。
「妈,我报名了。」
秦怀如看着他,没说话。她站在灶台前面,背对着他,锅里的汤咕嘟咕嘟冒泡。她伸手去关火,手指碰到锅沿,烫了一下,缩回来,没出声。
「妈,你不同意?」
秦怀如没有回头。她站在那里,肩膀在抖。
「你爸说得对,你三十了,自己决定。」
声音是哑的。
何念华站在厨房门口,没有进去。苏晓把何星辰放进婴儿床,走过来,站在他旁边。两个人并肩站着,谁也没说话。秦怀如在灶台前面站了很久,终于转过身。眼睛红红的,但没有泪。
「吃饭。」
她端起汤碗,放在桌上。汤洒了一点,她用抹布擦掉。
何雨柱拿起筷子,夹了一块红烧肉,放在何念华碗里。
「吃。」
何念华低头吃饭。肉咸了,他没说。
报名截止前最后一刻,何念华站在林建国办公室门口。门关着,他敲了两下,没人应。他又敲了两下,还是没人。他靠着墙,把信封在手里转了两圈,等着。走廊里的声控灯灭了,他跺了一下脚,灯又亮了。
门开了。林建国站在门口,手里拿着电话。
「进来。」
何念华把信封放在桌上。
林建国拿起信封,撕开,抽出报名表,看了一遍。
「下周一体检。早上八点,军科院。别迟到。」
「好。」
何念华转身走了。走廊里的声控灯亮了。他走得很慢,脑子里转着苏晓说的那四个字。回到实验室,苏晓不在。婴儿床空着,被子叠得整整齐齐。
他在桌前坐下,从抽屉里翻出航天员训练大纲,翻到第一页。上面写着「体能考核标准:五公里跑二十二分钟内」。他明天早上要跑一次试试。
他把大纲塞回抽屉,关了灯。
晚上,何念华躺在床上,手里攥着那张报名表的复印件。他已经翻来覆去看了好几遍,纸都皱了。苏晓在旁边睡着了,呼吸很轻。他坐起来,打开台灯,把复印件叠好,塞回枕头底下。
黑暗中,他睁着眼睛,想起苏晓说的那句「我等你回来」。不是「我等你」,多了两个字。
他把手放在胸口,心跳很快。
明天体检。不能紧张。