一秒记住【882小说网】 882xiaoshuo.com,更新快,无弹窗!
「第十七号隔热瓦。」林建国把报告放在何雨柱面前,手指点着那行数据。他没有说「松动了」,顿了一下才开口。「靠腹部,不是最关键的迎风面,但再入的时候温度能到两千。」
何雨柱没看报告,盯着测控台。「你就告诉我,多大风险?」
林建国舔了一下嘴唇。「模拟跑了一百次……两次失事。」
控制中心里忽然安静了。马跃进从角落站起来,嘴里没点着的烟掉在地上。钱致远转笔的手停了。老孙摘下耳机,放在桌上。
何雨柱转过身,背对着所有人,看着大屏幕上昆仑号的轨迹。三秒钟,他拿起话筒。「接昆仑号。我来说。」
老孙的手指悬在通讯键上。「何主任,要不要先让心理专家——」
「不用。」何雨柱的语气像生锈的刀,「我的兵,我自己说。」
通讯接通。谭伟的声音从扬声器传来,带着航天服头盔的回音。「地面,昆仑号收到。」
「昆仑号,地面有一件事要通报。返回舱隔热瓦检测报告出来了。第十七号瓦松了。模拟结果——一百次里可能摔两次。」
扬声器里沉默了几秒。不是死寂,能听见背景里有人吸了口气。
谭伟的声音响起来,比刚才慢了一点。「地面,返回方案有调整吗?」
「没有。按原计划返回。你们有没有意见?」
又是沉默。这次先开口的是王浩。
「何主任,我是王浩。百分之二?比咱们训练时跳伞摔断腿的概率还低。那次是摔了三个吧?」他的语气像是在聊晚饭吃什么。
赵明远接了一句。「那次摔断腿的是谁来着?姓孙的那个?」
「孙建国。」王浩说,「后来他不是去了机关吗?」
通讯频道里有人笑了一声。谭伟没笑,但声音松了。「地面,昆仑号全体意见一致。按原计划返回。」
何雨柱握着话筒,指节发白。「昆仑号,地面收到。」
王浩又插了一句。「何主任,下次上来之前,先把隔热瓦粘牢了。别又松了。我这人心小,经不起吓。」
「粘牢了再让你们上来。」
赵明远说:「何主任,明天的早餐准备好了吗?」
「准备好了。小米粥,馒头,咸菜。」
「太好了。上来三个月,没喝过小米粥。」
王浩的声音:「我要两个馒头。」
「有。管够。」
谭伟最后说话。「地面,昆仑号收到。明天见。」
何雨柱放下话筒。
凌晨一点,他一个人走出控制中心。戈壁滩的夜风像刀子,割得脸生疼。他把军大衣领子竖起来,没扣。空荡荡的发射台上只有灯柱投下的光斑。头顶的星星很密,北斗七星的勺柄指向北方。
杨小炳从阴影里走出来,大衣领子也竖着,手里捏着一份文件。「回收部队已经出发。四子王旗那边下雪,路不好走。装甲车,不怕雪。」
何雨柱接过文件,翻了翻,还给他。「你明天去现场盯着。」
「您不去?」
「我在控制中心。等他们落地了再去。」
杨小炳把文件塞进公文包。「何主任,百分之二,您真不怕?」
何雨柱没回答。他把大衣裹紧,转过身。「走吧。回去盯着。」
两个人走回去,脚步声一前一后,在戈壁滩上拖出沙沙的响。
控制中心里,林建国在推演返回程序。马跃进缩在角落睡着了,嘴里叼着没点的烟。钱致远盯着超导环的数据,头也没抬。
何雨柱坐回总指挥台。墙上的钟走到凌晨一点四十分。
谭伟的声音从量子通讯传来,比白天轻松了不少。「地面,昆仑号已进入返回姿态。制动发动机预热。」
「收到。」
「地面,返回舱分离倒计时一分钟。」
大屏幕上的数字跳动。五十九丶五十八……
制动点火。返回舱与服务舱分离。昆仑号的船体留在轨道上,返回舱带着七名航天员开始下降。
「返回舱姿态稳定。隔热瓦温度正常。」测控员报数。第十七号瓦的温度比旁边的略高,但还在安全范围内。
「高度一百二十公里。进入黑障区。」测控员的声音发紧。
扬声器里只剩下沙沙的白噪音。
马跃进醒了,烟掉在地上,他没捡。钱致远把笔放下,看着屏幕。林建国的手按在桌沿上,指节发白。
六十秒。八十秒。一百秒。
何雨柱的眼皮跳了一下。
一百二十秒。
谭伟的声音炸出来:「地面,出黑障!热死了,舱壁能烙饼了!」
林建国的手从桌沿上松开,指甲印留在木头里。
「高度一万米。减速伞打开。主伞正常。」测控员的声音在发抖。
「高度五千米。落区风速每秒三米,风向西北。」
「高度一千米。回收部队目视目标。」
一声闷响从扬声器里传来。返回舱着陆了。
马跃进从地上捡起那根烟,捏断了。钱致远靠着椅背,闭着眼睛。林建国把按在桌沿上的手收回来,在裤腿上擦了又擦。
谭伟的声音传来,带着笑。「地面,我们到家了。」
何雨柱握着话筒,声音不大。「昆仑号,地面收到。欢迎回家。」
「何主任,早餐还热着吗?」
「热着。小米粥,馒头,咸菜。」
「好。我们等着。」
何雨柱站起来,从墙上摘下军大衣。
他走到门口,停下来,没回头。
「林建国。」
「到。」
「天盾计划方案,下周一我上班之前,放我桌上。」
他拉开门,走廊里的声控灯「啪」地亮了。
林建国在后面补了一句。「您几点上班?」
何雨柱没理他。门在他身后关上。